Cuộc sống có thể giống nhau và nhàm chán, nhưng rốt cuộc thì khó có thể thắng được. Hãy yêu cô ấy.
--Dòng chữ
Mặt trời lặn ở phía tây và bầu trời tràn ngập ánh sáng.Ruộng đất đã bị thu hoạch từ lâu, chỉ còn lại đất nâu, gió thổi bụi bặm.Có một ngôi nhà gạch gần một cánh đồng nọ và anh ấy sống ở đó. Mỗi buổi tối, anh sẽ ngồi trước cửa ngắm hoàng hôn nhuộm đẫm bầu trời.Anh sống một cuộc sống bình thường, tự nấu ăn và vá quần áo.Khi tâm trạng vui vẻ, tôi đi mua sắm trong thị trấn.Anh ấy không thích nói chuyện nhưng lại rất thích trẻ con. Anh ấy luôn có kẹo trong túi. Khi thấy một đứa trẻ bẩn thỉu, ông luôn mỉm cười, vẫy tay và đưa cho đứa trẻ một viên kẹo.Mỗi ngày tuyết rơi, hắn đều đun một nồi rượu, ngậm trong miệng một lúc rồi mới nuốt. Rượu lúa mạch vùng cao của Longdi mạnh đến nỗi chỉ cần nhấp một ngụm, anh ta có thể đứng được một nửa trong tuyết.
Hầu hết thời gian, anh ấy ở một mình.Anh không thể nhớ đã bao lâu rồi, anh vẫn chia sẻ những gì xảy ra hàng ngày với bạn bè và chia sẻ quan điểm của mình về một số vấn đề.Sau này, có lẽ vì lớn lên nên bạn bè của anh cũng đổi từ hàng chục sang một chữ số rồi thành 0. Không ai nghe lời anh nói nên anh trở nên lầm lì.Đôi khi quá chán nản, ông viết những bài thơ, từng đoạn một, vào một cuốn sổ khâu bằng chỉ trắng. Một lúc sau anh mới lấy nó ra và xem xét. Khi nhìn thấy điều gì đó thú vị, anh ấy sẽ cười lớn. Căn phòng không lớn, giọng nói của anh sẽ truyền từ cổ họng lên tường, lên trần nhà rồi quay trở lại tai.
Anh ấy kiếm sống bằng nghề viết lách.Tôi từng có một con chó mà tôi nhặt được trên đường.Sau này, con chó già đi. Một buổi sáng, anh mở mắt ra và lặng lẽ nhìn con chó bất động nép trong bộ quần áo cũ của mình. Sau một thời gian, anh ấy dường như đã tỉnh táo lại. Anh đứng dậy, mặc quần áo và rửa mặt như mọi buổi sáng.Điều khác biệt là anh ta cạo râu, sau đó bước tới, bế con chó lên và chôn nó sau nhà.Từ đó trở đi, anh nghĩ, ở một mình cũng tốt, tốt nhất cứ giữ như thế này.
Khi thức dậy vào buổi sáng trong một ngày lạnh giá, anh mặc áo khoác và mở cửa. Vừa ngước mắt lên, anh đã bị chói mắt bởi màu tuyết.Khắp nơi anh nhìn đều thấy một màu trắng lung linh huyền ảo.Sau bữa sáng đơn giản như vô số ngày tuyết rơi, anh hâm nóng nồi rượu.
Khi đã gần trưa, anh đang tranh cãi giữa bụi và bụi ở bàn làm việc.Đột nhiên, anh dường như nghe thấy tiếng ngón tay gõ lên cánh cửa gỗ. Anh ngước lên và nhìn ra ngoài cửa sổ. Vì có tuyết nên bầu trời có màu chì và hơi tối, khiến người ta có cảm giác như trời đã tối rồi.Anh ngừng viết và lắng nghe, rất lặng lẽ.Anh mỉm cười tự ti. Tôi e rằng sẽ có rất ít người đến một nơi xa xôi như vậy.Nghĩ nghĩ, anh đứng dậy, định giãn cơ và ăn thứ gì đó.Bùm, bùm, bùm. Lần này anh nghe thấy tiếng ngón tay gõ vào cánh cửa gỗ rất rõ ràng.Anh khẽ cau mày, nhặt áo khoác lên, mặc vào rồi mở cửa.
Không khí lạnh nóng lòng ùa vào ngôi nhà bị bao phủ bởi gió và tuyết. Có một người đàn ông đang đứng ngoài cửa. Nhìn dáng người và cách ăn mặc, anh ấy trông như một thiếu niên.Anh ta sửng sốt một lúc, nhưng nhanh chóng phản ứng và tránh sang một bên, để chàng trai trẻ đang run rẩy ở cửa bước vào nhà.
Đèn trong phòng được bật lên, ánh đèn sợi đốt phản chiếu khuôn mặt của chàng trai trẻ. Anh liếc nhìn chàng trai trẻ và cảm thấy chàng trai trẻ có cảm giác quen thuộc đến khó hiểu.Giống như hầu hết trẻ em ở Longdi, làn da của cậu bé hơi thô và mặt đỏ bừng. Không biết là do cảm lạnh hay do sinh ra.Lông mày rất rậm, có tuyết mịn rơi trên đó, đôi mắt không to nhưng rất sáng.Thiếu niên tuy không đẹp trai nhưng lại có lòng người khó hiểu.Nghĩ thế, ông chỉ vào chiếc ghế gỗ thấp cạnh bếp lò và nói với cậu bé: “Con ngồi đây sưởi ấm bên đống lửa nhé. Ở đây ấm áp lắm”.Chàng trai xoa xoa đôi bàn tay đỏ bừng và lạnh lẽo, nhếch khóe môi, nở một nụ cười tỏa nắng.Cảm ơn.cậu bé nói.
Anh nhìn cậu bé trả một nửa rồi quay người lấy ra một hộp đóng gói từ trong tủ.Đây là chiếc cốc mà biên tập viên của anh ấy đã gửi trước đây và nói rằng nó đã được cách nhiệt.Trong nhà ấm áp, có bếp sắt để sưởi ấm nước nóng. Không cần bình giữ nhiệt nên không bung ra.Ông lấy chiếc cốc ra khỏi lớp giấy nhựa mỏng, trụng với nước sôi, đổ nước nóng vào rồi đưa cho cậu bé.Cậu bé nhìn chiếc cốc như đang suy nghĩ điều gì đó.Anh ta nghĩ chàng trai trẻ chán ghét nên cười khúc khích và nói; "Mới."Anh ta nói rồi đưa chiếc cốc cho chàng trai trẻ.Chàng trai cũng mỉm cười, đưa tay nhận lấy chiếc cốc, nhìn xuống nước trong cốc, chỉ còn một nửa, giọng nói nghèn nghẹt của chàng trai vang lên từ miệng cốc: Cảm ơn bạn.Dường như có chút gì đó đang khóc trong giọng nói của anh ấy. Ông nhìn cậu bé và nghĩ rằng khi cậu đã lớn tuổi như vậy, cậu hiếm khi ra ngoài một mình, thậm chí càng ít đi đến những nơi có ít người xung quanh. Ông nghĩ rằng cậu bé có thể nhớ nhà.
Anh ấy không phải là người hay nói. Căn phòng rất yên tĩnh, ngoại trừ tiếng lửa trong lò sưởi sắt.Dừng một chút, ông hỏi cậu bé: Con có đói không?Chàng trai ngẩng đầu lên, đôi mắt đột nhiên sáng lên, khiến anh vô thức nghĩ đến con chó đã bỏ rơi mình - Xiaobai.Anh ấy kiếm sống bằng nghề viết lách và không có thời gian cố định để đi lại và tan sở.Vì vậy, anh ấy không bao giờ chú ý đến đồ ăn khi ăn. Khi anh có Tiểu Bạch cũng vậy.Tiểu Bạch rất trầm lặng, hiếm khi gây phiền toái cho hắn. Hầu hết thời gian, anh ngước lên khỏi bài báo đang mắc kẹt trong vòng lặp vô tận, cảm thấy bụng mình có phần trống rỗng, nhìn Tiểu Bạch nép mình trong đống quần áo cũ rồi hỏi: Em có đói không?Tiểu Bạch luôn ngẩng đầu lên, lập tức nhìn hắn, ánh mắt sáng ngời.
Nhiều lúc, có thể chúng ta đang trải qua một số điều không hề nhẹ nhàng cho lắm nhưng khi thời gian trôi qua, những điều đó sẽ thấm đẫm ánh nắng. Những cái xấu sẽ theo gió cuốn đi, còn những cái tốt sẽ ở lại, toát lên hương vị dịu nhẹ, ấm áp đặc trưng của nắng.
Ngọn lửa vẫn đang phát ra âm thanh vo ve. Anh định thần lại, lấy trong tủ ra một hộp sữa, đổ vào chậu rồi đặt lên bếp lửa cho ấm.Sau đó, anh bước đến một góc nơi chỉ có một chiếc bình gốm bụi bặm. Anh cúi xuống, lấy ra vài miếng bánh hấp trong hũ, đặt lên đĩa sứ.Những chiếc bánh trông cứng cáp như được nướng vậy.Ông đưa chiếc đĩa sứ cho cậu bé, lót một mảnh vải vào rồi bưng chậu đặt lên một chiếc bàn thấp cách đó không xa.Ông ta gọi chàng trai lại gần ngồi xuống, đưa cho anh ta một chiếc thìa gốm rồi nói: “Anh ăn một chút cho no bụng nhé. Hai ngày nay trời lạnh quá, tôi không vào trấn, ở nhà cũng không có đồ ăn.”Chàng trai gật đầu, cúi đầu và bắt đầu ăn.Có vẻ như cậu bé đang đói và ăn rất nhanh.Anh lấy cốc trên bàn, rót nước, ngồi đối diện với cậu bé, đồng thời cũng gắp một miếng bánh bao lên ăn.
Có lẽ gió đã nổi lên và có thể nghe thấy tiếng gió thổi qua vùng hoang dã bên ngoài ngôi nhà.Cậu bé ăn xong liền ngồi lại bên đống lửa, ngồi một cách rất ngoan ngoãn.Lúc này anh đang nheo mắt và trông có vẻ buồn ngủ.Nó rất yên tĩnh. Ngoài nhà chỉ có tiếng gió thổi, trong nhà chỉ có tiếng lửa và tiếng thở của người.Anh chợt cảm thấy có chút xấu hổ. Lâu lắm rồi anh mới có khách đến nhà.Hắn nhìn thiếu niên, mặc dù muốn hỏi tuổi tác cùng lý do tới đây, nhưng lại không biết nên hỏi như thế nào.Là một nhà văn, một nhà văn quanh năm sống một mình, ông khó có thể diễn đạt được những lời mà mình có thể viết dễ dàng.Anh cầm chiếc bình trên bếp sắt lên và rót cho mình một ly rượu. Rượu ấm và ít cay trong miệng.Ông sờ túi, lấy ra một chiếc kẹo đưa cho cậu bé: “Ăn kẹo đi,” ông nói.
Cậu bé mở mắt và cầm lấy viên kẹo. Ngọn lửa màu cam chiếu sáng bàn tay của cậu bé và anh nhìn thấy một vết sẹo trên xương cổ tay trái của cậu bé.Nhân cơ hội này, anh hỏi câu hỏi đầu tiên - câu hỏi đã được lặp đi lặp lại nhiều lần trong đầu anh, bạn tên là gì?anh ấy nói.Chàng trai ngẩng đầu nhìn anh và nói: Wen Bo.Vài giây sau, chàng trai nói thêm: Cây bách của cây thông và cây bách.Anh nhìn Văn Bá, cho rằng sự trùng hợp này dường như là do ông trời cố ý sắp đặt.Anh cong môi nói: Thật trùng hợp, tôi cũng họ Ôn, cô có thể gọi tôi là Ôn anh.Văn Bác mở ra gói kẹo nhiều màu sắc, nhét kẹo vào miệng, gật đầu.
Ôn tiên sinh, Ôn Bá nói, cảm ơn ngươi đã đón ta vào, ta... Ôn Bá mở miệng, nhưng không tiếp tục, tựa hồ đang suy nghĩ những lời tiếp theo. Một lúc sau, anh nhắm mắt lại và tiếp tục như thể đã quyết định: Tôi là một lữ khách!Âm thanh đó rất lớn, như thể anh ta đang che giấu điều gì đó.Ông Ôn nhướng mày, như chợt ngộ ra, nói: Ồ, đi du lịch vào mùa đông.Văn Bá nghe giọng nói rõ ràng đang mỉm cười này, trong lòng gầm lên: Truyện nhiều như vậy, sao phải chọn truyện này!Ahhh!Wenbo cố gắng giữ bình tĩnh và dũng cảm nói: Tôi thích đi du lịch vào mùa đông.Ông Văn không trả lời mà lặng lẽ nhìn chàng trai trẻ.Một lúc sau, anh nói: Sẽ có người lo lắng.Văn Bác hiểu được câu nói vô nghĩa đó. Anh khụt khịt, đưa tay lại gần ngọn lửa và không nói gì.
Trước đây tôi có nuôi một con chó.Ông Văn đột nhiên lên tiếng. Anh cúi đầu xuống và nhắm mắt lại.Anh hiếm khi nói chuyện với mọi người, và cũng hiếm khi kể về quá khứ của mình với mọi người, nhưng không hiểu sao, cậu bé này luôn mang đến cho anh một cảm giác quen thuộc đặc biệt.Ôn tiên sinh vừa mở miệng, Ôn Bạch hiển nhiên là choáng váng khi đến gần ngọn lửa. Ông Ôn không ngẩng đầu lên, nói tiếp: “Nó cư xử rất ngoan.”Tôi nhặt nó trên đường. Tôi nhớ hôm đó cũng là một ngày tuyết rơi. Nó được đặt trong một hộp các tông nhỏ. Vừa cúi đầu xuống, tôi đã bắt gặp đôi mắt sáng ngời của nó. Năm đó, mười sáu tuổi, tôi mang nó về nhà.Bầu trời bên ngoài vẫn xám xịt. Ông Ôn đứng dậy đun một nồi nước.
Một lúc sau, hắn ngồi lại bên bếp, nhìn Ôn Bạch đang sưởi tay bên bếp, nói: Nhân tiện, bây giờ ngươi bao nhiêu tuổi rồi?Ôn Bạch nghiêng đầu, nhìn Ôn tiên sinh, đáp: Mười ba?Giọng điệu chất vấn.Ông Văn bất lực mỉm cười rồi nói: Mười ba tuổi, nhỏ hơn tôi lúc đó ba tuổi.Vào thời điểm đó, tôi mới độc lập và thậm chí tôi gần như không thể tự nuôi sống bản thân. Nhưng dưới làn tuyết dày đặc, tôi nhìn nó và mang nó về nhà không chút do dự.Ôn tiên sinh nói xong, Ôn Bạch nói: “Vậy thì thật là vui vẻ.”Ông Ôn ngước mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, hình như nhìn thấy Tiểu Bạch đang chơi đùa trong tuyết nên vô thức trả lời: Tôi không biết thế nào, nhưng những ngày đó tôi rất vui vẻ.
Đó là một thời gian dài trước đây. Ít nhất đối với anh Yu Wen, một người không hiểu rõ khái niệm về thời gian, những ngày tươi đẹp đó đã quá xa vời với anh.
Trước mười bốn tuổi, ông Ôn đã có một gia đình hạnh phúc. Cha mẹ anh đều là giáo viên. Họ sống cùng nhau ở một thành phố hạng hai.Ở thành phố đó, họ ngắm hoa xuân, mưa hạ, gió thu và phong cảnh mùa đông.Họ đã cùng nhau trải qua mười bốn năm bình thường và hạnh phúc ở thành phố bốn mùa rõ rệt đó.
Tục ngữ có câu, nếu ông trời muốn giao cho một người một nhiệm vụ quan trọng thì trước tiên người đó phải căng thẳng đầu óc, căng cơ, xương cốt và bỏ đói cơ thể.Ông Ôn không biết liệu mình có được giao những nhiệm vụ quan trọng hay không. Anh chỉ biết rằng năm anh mười bốn tuổi, anh đã mất nhà vì hỏa hoạn.Khi trung tâm thương mại bốc cháy, anh đang mua sách ở hiệu sách cách nhà không xa.Anh ấy đến nhiều lần, bố mẹ anh ấy biết chuyện nên chỉ bảo anh ấy về nhà sớm. Anh không nhớ nhiều về ngày hôm đó.Anh chỉ nhớ rằng mình đang đứng trước đống đổ nát của trung tâm mua sắm. Trước mặt anh là một đống đổ nát màu đen. Khói vẫn chưa tan hoàn toàn. Bầu trời phía xa dường như bị nhuộm xám than bởi những tàn tích. Ánh đèn của xe cứu hỏa và xe cứu thương hơi chói mắt. Anh nhắm mắt lại và nhận ra có ai đó đang đi ngang qua và có ai đó đang nói chuyện với anh. Giọng nói đó rất xa, như thể nó đến từ một thế giới khác.
Trong ký ức của ông Ôn, những sự kiện trong thời kỳ đó mờ ảo như nhìn ra ngoài cửa sổ mưa. Khi ký ức trở nên rõ ràng, anh đã sống ở nhà ông nội ở Longdi.Ông nội là người nghiện rượu và thường xuyên say xỉn.Ông Ôn nhớ hồi đó hiếm khi đủ ăn.Lúc đó anh ít nói hơn, vì không biết lời nào sẽ khiến ông nội tức giận, nên anh quyết định không nói ra.
Tài sản thừa kế của cha mẹ anh rất lớn, ít nhất cũng đủ cho anh ăn, nhưng mãi đến mười tám tuổi anh mới có thể thừa kế.Khi anh mười lăm tuổi, anh nhận được tiền bản quyền đầu tiên.Năm mười sáu tuổi, anh đến gặp trưởng làng, mong rằng trưởng làng có thể cho anh thuê căn nhà đứng lẻ loi trên cánh đồng.Trưởng thôn lúc đầu không đồng ý, cho đến khi nghe ông nói: Bác trưởng thôn, thực ra cháu chỉ muốn ăn cơm nóng thôi.Trưởng thôn thở dài, tìm mấy người giúp sửa nhà rồi cho ông ta thuê.Lúc đó anh đã đón Tiểu Bạch.
Xiao Baisheng có vẻ ngoài ưa nhìn, bộ lông màu nâu đất rất phù hợp với vùng đất Tây Bắc này.Ông Ôn đã làm tổ cho quả bóng lông nhỏ này bằng quần áo cũ, cho nó ăn nóng rồi đặt tên cho nó - Ôn Bạch.Theo họ của anh ấy, từ "cây bách" có nghĩa là anh ấy hy vọng rằng quả cầu tuyết nhỏ sẽ xanh tươi như cây thông hoặc cây bách.Ông Ôn không giỏi nói chuyện với mọi người và có quá nhiều nỗi lo lắng. Anh ấy luôn sợ rằng mình sẽ nói sai điều gì đó.Nhưng anh ấy thích trò chuyện với Tiểu Bạch. Tiểu Bạch là người biết lắng nghe. Anh ấy nói chuyện với Xiaobai về cảnh hoàng hôn và câu chuyện anh ấy đang viết. Đôi khi, anh cũng sẽ nhắc đến với Tiểu Bạch những năm tháng đã bị chôn vùi trong ký ức của anh.Buổi tối, hắn cùng Tiểu Bạch ngồi bên đống lửa đọc sách. Khi tâm tình vui vẻ, anh ấy sẽ đọc cho Tiểu Bạch nghe, đôi khi là từ sách do chính anh ấy viết, đôi khi là từ tuyển tập thơ.
Nước trên bếp sôi lên, phát ra tiếng ùng ục. Ông Ôn đưa ánh mắt từ cửa sổ quay lại phía trong nhà. Anh đứng dậy, dời ấm nước ra xa rồi nói tiếp: “Tiểu Bạch rất ngoan, đi đâu cũng theo tôi.”Một ngày nọ, tôi cần phải vào thị trấn để lấy một thứ gì đó. Tiểu Bạch quá nhỏ. Tôi sợ làm mất nên đã để ở nhà.Nhưng nó vẫn bị thất lạc.Nói đến đây, ông Ôn dường như vô tình liếc nhìn cổ tay Ôn Bạch, rồi nói tiếp: Tôi lo lắng đến phát điên, đi đến chỗ trưởng thôn khóc lóc.Trưởng làng có lòng tốt và nhờ vài người giúp tôi tìm kiếm.Chúng tôi đã tìm kiếm trong ba ngày. Sáng ngày thứ ba, trưởng làng khuyên tôi đừng tìm nữa.Nhưng tôi đã từ chối, và cuối cùng, chiều hôm đó, chúng tôi tìm thấy nó ở gần hàng rào thép gai rất gần núi.Ờ, đó là ngọn núi.Vừa nói, Văn tiên sinh vừa mím môi về phía cửa sổ, ra hiệu cho Ôn Bạch nhìn qua.Văn Bá quay người nhìn ra ngoài cửa sổ.
Chỉ cần nhìn vào, ngọn núi cách đây không xa.Nhìn xung quanh, những đỉnh núi phủ một lớp tuyết lặng lẽ bị gió tuyết bao bọc, giống như một con thú khổng lồ hiền lành.Ôn Bạch nhìn con thú khổng lồ, trong lòng mơ màng nghĩ: Không biết gió tuyết ngừng có thể ở lại nơi đó hay không.Khi tôi tìm thấy nó thì nó bị thương, chân trái bị dây thép gai cắt đứt.Ông Ôn vừa nói vừa nhìn lại vết sẹo trên xương cổ tay của Ôn Bạch.Ôn Bạch tựa hồ có chút không thoải mái, khép tay áo lại.Ông Ôn cười nói: “Đối với tôi, Tiểu Bạch rất quan trọng.”Tôi đánh mất nó, tôi cảm thấy tội lỗi và lo lắng.Tôi nghĩ bạn phải là một người rất quan trọng đối với ai đó.Ôn Bạch cúi đầu, nhào nặn làn da đường đầy màu sắc nói: "Không nói chuyện này nữa, Ôn tiên sinh, ngươi có thể đọc cho ta nghe được không?"Ông Ôn không nói gì mà châm một điếu thuốc. Khói trắng xám bao trùm ông Ôn.Một lúc sau, khói tan dần. Ông Ôn đứng dậy, lấy một cuốn sách trên kệ xuống. Trên bìa in ba chữ đen như sương mù dày đặc - “Lữ khách”.
Wenbo đã ổn định như thế này.Tuần đầu tiên, anh ấy nói: Anh Ôn, anh có thể dạy em đọc được không?Đến tuần thứ tư, anh ấy nói: Anh Ôn, anh có thể dạy em viết được không.Tuần thứ sáu, ông nói: Ông Ôn, Tết sắp đến rồi, chúng ta ra thị trấn xem nhé.Tuần thứ chín, ông nói: Ôn tiên sinh, ngày mai đến nhà trưởng thôn ăn cơm, mang theo vò rượu mà ông đã giấu bấy lâu nay.Tuần thứ mười một, hắn nói: Ôn tiên sinh, ngày mai Thẩm tiên sinh sẽ tới, chúng ta đến đón hắn.Tuần thứ mười sáu, hắn nói: Ôn tiên sinh, ta thấy ngươi viết thư tình. Gửi nó cho cô Shen vào ngày mai.Vào tuần thứ hai mươi ba, ông nói: Ông Ôn, nếu ông muốn ổn định cuộc sống thì hãy chuyển đến thị trấn.
Xa xa đỉnh núi thấp thấp, gió thổi bay sương mù, xua tan màn đêm dày đặc.Bắt đầu từ hướng Đông, nơi đây có ánh sáng ban mai mờ nhạt, màu sáng như kem nhẹ tan vào bầu trời, tô thêm chút dịu dàng cho buổi sáng mùa đông này.Thị trấn dần thức giấc trong ánh bình minh. Lúc đầu chỉ có vài tiếng gà trống gáy, sau đó âm thanh trong thị trấn bỗng trở nên phức tạp.Vài con chó sủa từ lối đi hẹp, theo sau là tiếng người nói chào buổi sáng với nhau.Âm nhạc thể dục nhịp điệu vang lên sôi động trên quảng trường nhỏ, và vở nhạc kịch Qinqiang từ radio mơ hồ hòa quyện trong không khí trong lành.Mặc dù hôm nay là cuối tuần nhưng thị trấn vẫn không hề mệt mỏi.Ở phía đông của thị trấn, trong một khu dân cư.Một cô gái với bím tóc đang chạy quanh sân nhà mình. Ngoài ra còn có một người phụ nữ đang đứng trong sân. Cô đang cầm một cuốn sách và đọc nhẹ nhàng. Cơn gió mát thổi tung mái tóc chưa buộc của cô, khiến gương mặt cô dịu dàng hơn.
Đột nhiên trong nhà có tiếng động lớn, người phụ nữ dường như đã quen với việc đó. Cô bất lực đặt cuốn sách xuống và đi về phía nhà.Trong phòng, ông Văn đang lo lắng về những cuốn sách rải rác trước mặt. Ôn phu nhân mở cửa nói: Lần này cái gì phá vỡ?Ông Ôn ngẩng đầu nhìn vợ nói: “Lần này không có gì bị vỡ cả, chỉ là anh vô tình chạm vào hộp sách nên sách vỡ ra thôi.”Ôn phu nhân liếc nhìn phòng làm việc bừa bộn, có chút bất đắc dĩ nói: Lần đầu tiên chúng ta kết hôn, mẹ đã nói với con, nếu con muốn tìm gì thì hãy gọi cho mẹ. Đã gần mười năm trôi qua nhưng bạn vẫn không thể nhớ nổi câu nói này.Ôn tiên sinh cười có lỗi: "Ta vốn là tưởng dọn dẹp để ngươi bớt căng thẳng, nhưng không ngờ, lại chỉ khiến ngươi thêm căng thẳng."Nói xong, ông Ôn lấy một chiếc hộp bìa cứng định gói đi.Ôn phu nhân nhận lấy hộp giấy từ tay Ôn tiên sinh nói: "Được rồi, buổi chiều nếu con vẫn muốn về thì đừng làm phiền nữa. Muốn tìm gì thì lát nữa tôi sẽ lấy ra cho con."Một cuốn sổ có viền chỉ trắng mà tôi muốn mang theo vào buổi chiều.Ông Ôn nói.
Thời gian đã bào mòn hình dáng, làm mờ ký ức nhưng không thể xóa đi dấu vết tồn tại.
Ngay sau buổi trưa, ông Ôn đưa vợ và con gái Ôn Noãn trở về ngôi nhà mà ông đã sống gần 11 năm.Họ không quay lại thường xuyên và trong nhà có một chút bụi.Bà Ôn dẫn con gái đi dọn dẹp nhà cửa, còn ông Ôn đi ra phía sau nhà với hộp sữa.Hơn mười năm tưởng chừng là thời gian dài nhưng nếu ngẫm kỹ thì đó chỉ là chục lần ngắm hoa cải ngọt ngào nở rộ mà thôi.Nơi chôn cất Tiểu Bạch không còn rõ ràng nữa. Ông Ôn mở hộp sữa làm đổ sữa xuống đất.Chất lỏng màu trắng đục rơi xuống lớp bụi màu nâu vàng, khuấy động vài hạt bụi. Ông Ôn cầm chiếc hộp rỗng nhìn về phương xa, tĩnh lặng như núi.
Tuyết lại bắt đầu nổi, những bông tuyết giống như những yêu tinh màu trắng, trộn lẫn với bụi do gió cuốn lên, rơi xuống mái ngói màu cam của ngôi nhà gạch và trên những ô cửa kính phủ đầy băng.Trong nhà không có chiếc bếp sắt với ngọn lửa đỏ cam nhảy múa. Một cuốn sổ có đường viền màu trắng nằm lặng lẽ trên bàn, được gió thổi từ đâu đó nhẹ nhàng đọc.
Ngày 18 tháng 1 năm 2006
Trước đó tôi đã nhờ ông Ôn dạy tôi đọc.Tôi thường nghe ông Ôn đọc báo. Sau này, khi sống ở vùng núi, tôi cứ thầm nghĩ về những lời đó.Có một số câu dù thế nào đi nữa tôi cũng không hiểu được nên lúc đó tôi thường nghĩ nếu đọc được thì có thể hiểu được. Nếu tôi hiểu được thì ông Ôn có lẽ sẽ vui hơn.Tôi cũng nhờ ông Ôn dạy tôi viết chữ. Khi nét bút chì đen xám rơi trên giấy, nó mang lại cho tôi một cảm giác tuyệt vời, như được sống theo một cách khác.
Ngày 26 tháng 1 năm 2006
Tôi nhìn vào cuốn lịch để bàn hôm nay ông Ôn để trên bàn, tôi phát hiện ra rằng Tết sắp đến rồi.Trước đây tôi đã trải qua một số lễ hội mùa xuân với ông Ôn. Lúc đó tôi không đếm nổi, cũng không nhớ đã trôi qua bao nhiêu.Nhưng tôi nhớ rằng mỗi dịp lễ hội mùa xuân ông Ôn đều ở một mình. Một năm nọ vào dịp lễ hội mùa xuân, ông Ôn đưa tôi đi dạo. Tôi thấy hầu hết mọi người trong làng đều cùng nhau tổ chức lễ hội nhưng ông Ôn luôn chỉ có một mình.Khi ông Ôn đón năm mới một mình, nó trông rất giống một cái cây đơn độc mà tôi gặp trên núi, tĩnh lặng như bầu trời đêm đông.Vì vậy, tôi đã nói với ông Ôn rằng Tết Nguyên Đán sắp đến rồi, chúng ta hãy vào thị trấn nhìn xem.Ông Ôn đồng ý.
Ngày 16 tháng 2 năm 2006
Những ngày này, ông Ôn có vẻ vui vẻ hơn nhiều và đi vào thị trấn thường xuyên hơn.Khi trời đẹp, ông Ôn sẽ đưa tôi vào làng trò chuyện với bọn trẻ. Tôi không thích trẻ con lắm vì khi còn là Tiểu Bạch, tôi rất sợ pháo do một đứa trẻ ném ra. Nhưng anh Ôn có vẻ rất thích trẻ con, anh cũng thích mời tôi chơi với bọn trẻ đó.Ông cho rằng những người cùng tuổi có một ngôn ngữ chung. Hôm qua, trưởng thôn đến gặp ông Ôn và mời ông về nhà ăn tối.Tôi nhớ có một đứa trẻ đã nói với tôi rằng bạn nên mang theo thứ gì đó để thể hiện sự lịch sự khi đến thăm nhà người khác. Tôi nhắc anh Ôn mang rượu tới. Trưởng thôn không ngừng mỉm cười nói rằng ông Ôn quá khách sáo. Sau bữa tối trở về nhà, ông Ôn luôn nở nụ cười trên môi, chắc tâm trạng ông rất vui vẻ.
Ngày 5 tháng 3 năm 2006
Hai ngày trước, ông Thẩm đến nhà ông Ôn.Tôi và ông Thẩm gặp ông Ôn ở một hiệu sách trong thị trấn.Ông Shen là chủ hiệu sách và trông rất lịch sự.Ông Ôn và ông ấy dường như có rất nhiều điểm chung khi ở bên nhau, vì lần nào họ cũng trò chuyện rất lâu.Ông Ôn cuối cùng không còn cô đơn nữa, tôi rất vui mừng.
Ngày 13 tháng 3 năm 2006
Một lần, tôi và ông Ôn đến hiệu sách của ông Thẩm để đọc. Có một người chị rất xinh đẹp đến gặp anh Thẩm.Ông Shen nói rằng cô là em gái của ông. Mặc dù cô ấy trông không giống anh Shen cho lắm nhưng tính cách của cô ấy rất giống anh Shen và cô ấy rất dịu dàng.Ông Ôn và người chị đó cũng có nhiều điểm chung, nhưng khi ông Thẩm và ông Ôn nói về người chị đó, tai ông Ôn sẽ đỏ bừng.Rồi một ngày nọ, ông Shen cầm một lá thư màu hồng. Tôi đã rất tò mò. Đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy giấy viết thư màu hồng.Anh Thẩm thầm nói với tôi rằng giấy viết thư màu hồng thường là thư tình, bày tỏ tình cảm.Ngày hôm sau tôi thấy ông Ôn viết thư trên giấy màu hồng. Tôi đã rất hạnh phúc. Ông Ôn sẽ không bao giờ cô đơn nữa.
Ngày 29 tháng 7 năm 2006
Kể từ khi gửi bức thư tình, anh Wen hàng tuần đều đi chơi một mình với cô Shen.Tôi nghe nói ông Ôn nói rằng ông ấy cũng đã gặp bố mẹ của cô Shen.Anh Ôn, xem ra anh sắp có một ngôi nhà thực sự rồi.Sau khi kết thúc cuộc đời làm chó của mình, tôi sống ở vùng núi.Tôi thường đến gặp ông Ôn. Một ngày nọ, tôi thấy ông Ôn dùng dao chỉ vào cổ mình. Tôi nghĩ ông Ôn có thể không được khỏe.Tôi đến cầu nguyện thần núi. Từ lúc anh Ôn đón tôi, anh đã là gia đình của tôi. Tôi không muốn thấy ông Ôn không muốn sống.Thần núi rất tốt bụng. Anh ấy đồng ý và cho tôi một cơ thể con người, nhưng anh ấy nói rằng tôi không thể ở bên anh Ôn mãi được. Khi ông Ôn có lý do để sống thì tôi nên ra đi. Tôi đã đồng ý.
Tây Bắc vẫn còn bốn mùa được hỗ trợ bởi mùa đông dài, những ngôi nhà gạch ngói ngoài đồng vẫn đứng vững.Cho đến một ngày, chính quyền thu hồi đất và ngôi nhà sắp bị phá bỏ.Khi biết tin, ông Ôn đã sáu mươi tuổi. Ôn Noãn dọn dẹp nhà cửa cho Ôn tiên sinh, sau đó cô tìm được một cuốn sổ ố vàng.Nó đầy chữ viết tay của cha tôi, với những bài thơ ở phía trước và một cuốn nhật ký ở phía sau.Nhưng cuốn nhật ký thật kỳ lạ.Ôn Noãn có thể nhìn ra, Ôn tiên sinh và Thẩm tiểu thư viết trong nhật ký hẳn là cha mẹ của hắn, nhưng đây không phải là nhật ký của cha hắn sao?Tại sao bố tôi lại gọi mình là ông Ôn trong nhật ký?Ôn Noãn đọc lại nội dung nhật ký nhưng vẫn không có manh mối gì.Cô gói riêng cuốn sổ ố vàng và định mang về hỏi bố.
Khi Ôn Noãn đọc nội dung cuốn sổ cho Ôn Ôn nghe, Ôn Ôn trầm ngâm suy nghĩ.Nước nóng trong cốc giữ nhiệt trước mặt anh đang bốc khói. Ông Ôn nhìn chằm chằm hơi nước một lúc rồi chậm rãi nói: “Trước đây tôi có nuôi một con chó tên là Tiểu Bạch, nó đã ở với tôi mười một năm.”Nhưng... Ôn tiên sinh không nói nữa, Ôn Noãn tò mò hỏi: Nhưng là cái gì?Ông Ôn cau mày, có vẻ đang suy nghĩ nghiêm túc. Nửa phút sau, Văn tiên sinh nói: “Nhưng khi gặp chú và mẹ cậu, chỉ có mình tôi, tôi không nhớ mình viết nhật ký này vào lúc nào.”Ôn Noãn sửng sốt một chút, sau đó mỉm cười nói: “Hóa ra là chất liệu cho một cuốn tiểu thuyết do cha tôi viết khi ông còn trẻ. Tôi còn tưởng rằng cha tôi thật sự đã gặp phải hiện tượng siêu nhiên.”
Sau này, ông Ôn viết một cuốn sách tên là "Tiểu Bạch".Mở đầu cuốn sách, ông Ôn viết: Có những chuyện có thể không còn nhớ sau khi đã xảy ra, nhưng không sao cả, nó đã xảy ra rồi. Bạn có thể nhớ đến nó và được sưởi ấm bởi nó.
Thế giới rất phức tạp và bạn có thể chọn cách sống phù hợp với mình.Có lẽ, lúc nào cũng bận rộn là điều vô cùng căng thẳng; hoặc có lẽ, sống một cuộc sống mỗi ngày là điều vô cùng nhàm chán.Nếu bạn làm việc lâu và cảm thấy mệt mỏi, hãy nhìn lên bầu trời.Bạn thấy đấy, mặt trời mỗi ngày ló dạng từ phương Đông, nhưng mỗi ngày nó mang những màu sơn khác nhau, nhuộm một màu mỏng trên bầu trời.Từ lúc mặt trời mọc đến khi mặt trời lặn, bầu trời mỗi lúc một khác nhau.Cuộc đời rất ngắn ngủi và mỗi người đều có cách sống riêng. Không cần theo đuổi vinh quang nhưng phải đối xử tốt với cuộc sống.Sống tốt thì phải tin có người yêu mình và sẽ có người yêu mình.