Tôi không thể nhìn thấy gió, nhưng khi cành cây xào xạc, gió đang lùa qua.Nếu ánh trăng chiếu vào tôi, làm sao tôi, một chú chim gãy cánh, có thể nở nụ cười trong sáng trên cánh đồng thơm ngát ấy.---Phần tái bút
Các cô gái được làm bằng gì? Nên có hoa hồng, vani, sữa tươi, ngọc trai và tất cả những thứ đẹp đẽ, cũng như triết học và thơ ca.Làn gió sảng khoái chải tóc cô, và cô được trao vương miện bởi ánh sáng.--Dòng chữ
Có ai nhìn thấy gió không?Tôi chưa, và bạn cũng vậy.
Ngay khi bầu trời tối sầm, lời cảnh báo của mặt trời bị lãng quên bởi những bông tuyết rải rác. Một số người đi bộ trên đường tăng tốc và chạy về phía nhà.Những cây Paulownia đen trở nên câm lặng trong tuyết, và gió bắt tay với những đám mây đen, không hề có ý định làm phiền chúng.Cô gái dưới gốc cây đã ngoài hai mươi. Cô ấy trông cao và gầy, với hốc mắt trũng sâu.Một tia ánh trăng lọt ra từ những cành cây thưa thớt và leo lên đỉnh lông mày của cô. Có những ánh sáng và bóng tối rõ ràng trên khuôn mặt không có máu của cô.Đầu ngón tay cô vô tư lang thang trên thân cây, vỏ cây khô bong ra hôn lên tuyết, báo cho cô biết bây giờ đang là giữa mùa đông.Cô ngẩng mặt lên và nhìn về phía xa. Màu đỏ khác hẳn với những ngôi sao trên bầu trời bắt đầu xuất hiện trong thành phố. Năm mới đang đến gần và đã đến lúc phải về nhà...
Bạn có quay lại không?Đầu nhỏ của cô gái tò mò đi tới: "Nhưng đừng lo lắng, tôi rất thân với một vài người bạn... đó là sự thật."
Trên thực tế, không có ai tốt hơn Ash.Anh ấy nói nhất định sẽ đến đón tôi về nhà. Tết này sẽ khiến tôi vui muốn chết… Vừa nói, đôi mắt cô ấy biến thành vầng trăng khuyết, hai tay xoa xoa gấu quần. Nếu bố mẹ tôi nhìn thấy tôi như thế này chắc chắn họ sẽ rất sốc. Cô đột nhiên bịt miệng, ngoan ngoãn ngồi dưới đất, không nói thêm một âm tiết nào nữa.
Nhưng cái gọi là nỗi buồn thì dù có bịt miệng cũng sẽ chảy ra khỏi mắt.
Vâng, tôi sẽ quay lại. Tôi cảm thấy may mắn khi nghe con tôi nói điều này.Cô gái vuốt phẳng những nếp nhăn trên đệm bằng một tay, rồi từ từ ngồi xuống trong khi tay kia kiểm tra tư thế. Thành thật mà nói, bố mẹ sẽ không sợ bạn đâu, thực sự, bởi vì bạn là công chúa nhỏ của họ, và họ yêu bạn nhất, thực sự, tất nhiên đó là sự thật.
Tôi tin vào bạn. Tôi đặc biệt thích chiếc váy bạn mặc cho tôi, nó che phủ toàn bộ cơ thể tôi.Cô ấy đi vòng quanh.
Cô không thể quên được cảm xúc của mình khi lần đầu tiên nhìn thấy cô gái này, thân hình như thế nào: đôi chân thon dài xinh đẹp nhưng lại cong về phía sau một hình dáng vô cùng kỳ dị; đôi mắt lẽ ra phải trong sáng nhưng lại bị máu xâm chiếm; nụ cười trên môi trẻ thơ xé rách tai, cục máu đông chiếm đoạt lưỡi làm vua, giòi làm chúa tể của lồng ngực; đất là giáo hoàng trong vòng tay của cô ấy.Người phụ nữ trông hốc hác, còn người đàn ông cố gắng đứng dậy bằng cách chống đỡ cơ thể của mình.
Sàn xưởng bị rách nhiều hơn khăn giấy, tường hội trường bị đấm nhiều hơn bao cát.
Nỗi buồn bất chợt như muốn lấn át cô gái đang đi theo mình. Cô gái cau mày, hơi mím đôi môi hơi nhợt nhạt, nước mắt lộ ra từ hàng lông mi đẹp. Cô đã cố gắng hết sức để kiềm chế cảm xúc của mình như một người trưởng thành.Trăng tròn khẽ nhăn lại, còn tôi như tan nát trong bóng trăng… Cô gái muốn hát khe khẽ để cho mình vui, nhưng không hiểu sao lại là một bài hát buồn như vậy. Cô gái cúi đầu vùi mặt vào tay và ngực, không muốn cô nhìn thấy mình khóc. Suy cho cùng, nếu cô ấy khóc, mọi người sẽ chỉ cười nhạo cô ấy. Cô chưa bao giờ nghĩ rằng nước mắt sẽ rơi không kiềm chế được ngay khi cúi đầu xuống.
Vì thế xin hãy cứu tôi và ôm tôi thật chặt.Cô ấy dừng lại, tại sao, tại sao lại là tôi... Cô ấy dừng lại.
Vâng, tại sao vậy bạn.Người đàn ông thấp bé, xấu xí cùng một cô bé đã chặn bạn lại khi bạn tan học và hỏi bạn đường đến Vườn Vĩnh Phương. Bạn phải mất một thời gian dài để hiểu được phương ngữ dày đặc. Đứa trẻ trong tay anh còn nhỏ hơn bạn, giống như một cục bột trắng, đôi má mềm mại bị gió thổi qua. Bạn và Ash đã gọi điện và nói rằng bạn sẽ quay lại sau và bạn đã sẵn sàng đưa họ đến đó.Bạn ngủ thiếp đi, tâm hồn cuồng loạn trong cơ thể bị trói, bạn nhìn dòng máu đỏ tươi chuyển sang màu đen trên sàn xi măng hôi hám và bẩn thỉu, bạn nhìn cơ thể mình như nhựa dẻo, bạn nhìn thấy những gì anh ta đã lấy đi, bạn khóc đến mức suýt ngất đi.Tại sao bạn
Cô nghe thấy tiếng quạ thì thầm trên cột điện thoại, suy đoán về lòng tốt của những con chồn sương.
Một lúc sau, cô gái ngẩng đầu lên và ngáp. Cô đưa tay dụi mắt, giả vờ buồn ngủ để không ai thấy cô đang buồn, giả vờ rằng những giọt nước mắt buồn bã chỉ là nước mắt sinh lý.
Mây đen bao phủ mặt trăng, há miệng giữa đêm. Gió gào thét chói tai, bầu trời đen như mực, trải dài vô tận. Cô đang ở trong khoảnh khắc thoáng qua này.
Trong cuộc đời phù du này cũng có một vùng đất hoang vu đầy nắng và trong trẻo.Trong lòng cô gái đầy lời, môi và răng hơi hé mở nhưng lại không biết phải nói gì. Năm nay là năm thứ bảy cô ở đây.Cô đã trải qua niềm vui và nỗi buồn ở đây, nhìn những linh hồn khác nhau nói lời từ biệt với người khác, rời xa thế giới. Cô không khóc ban ngày, không than thở trong đêm khuya, và những người ra đi cũng không phàn nàn rằng ngày chia tay không còn xa nữa.
Mặc dù vậy, cô không thể tìm được lời nào để an ủi thân hình nhỏ bé này.
Ôm cô ấy thật chặt, em ơi, anh không biết phải giúp em thế nào, nhưng cũng như vầng trăng chưa bao giờ tắt, đó là nỗi nhớ của thế giới dành cho em, và họ sẽ không để em rơi vào tuyệt vọng như thế này.
Cô gái dang rộng vòng tay và chấp nhận sự dịu dàng cuối cùng một cách bừa bãi.
Người phụ nữ bị phân tâm bởi cơn ác mộng. Cô ấy thậm chí còn gầy hơn những gì cô ấy đã thấy trong vài ngày qua. Cô bò trong vườn, hôn từng tấc đất của Phương Khâu, bám chặt vào bia mộ không chịu buông ra.
Chỉ còn vài ngày nữa là đến Tết và mặt trời đang lặn dần. Tựa như có người cho rằng trời không đủ nắng, liền đơn giản đập mây và mưa, bôi một vệt máu lên bầu trời.
Tôi không thể nhìn thấy gió, nhưng khi cành cây xào xạc, gió đang lùa qua.Nếu ánh trăng chiếu vào tôi, làm sao tôi, một chú chim gãy cánh, có thể nở nụ cười trong sáng trên cánh đồng thơm ngát ấy.---Phần tái bút